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Musiques populaires au Tadjikistan :
le musicien entre « traditionnel » et « pop »

. * .
par Ariane Zevaco (Paris, France)

Le Tadjikistan, république ex-soviétique persanophone, est un pays qui, dans la
méme mouvance que les autres ex-républiques soviétiques d’Asie Centrale, revalorise
aujourd’hui son patrimoine culturel, notamment en mettant en avant [’héritage persan.
La musique tient une grande place dans ce discours de revendication identitaire initié
par le gouvernement. En méme temps, les musiciens s’ouvrent a d’autres influences et
activités musicales.

Je voudrais ici m’attacher a une étude de la « figure » du musicien populaire, tant elle
cristallise différentes actualisations du musical et des enjeux socio-culturels, et méne a
ré-envisager les gestions contemporaines de la tradition musicale.

Si I’on considére aujourd’hui le paysage musical tadjik, on se trouve en face d’une
partition historiquement établie entre le répertoire généralement défini comme
« savant » (celui du Shash-maqgdam (« six magam »), partagé avec 1’Ouzbékistan), les
répertoires « populaires » (traditionnels non-savants) et les répertoires « pop » (en
majeure partie issus des répertoires traditionnels populaires). On pourrait penser que les
musiciens suivent cette partition, et que 1’on pourrait les « classer » selon les répertoires
joués. Mais, de plus en plus, les musiciens ne se cantonnent pas a un répertoire musical,
ni surtout aux contextes d’activité qui sont historiquement liés a ces derniers. Tous les
musiciens, ou presque, se qualifieront de traditionnels (san atkor), quelque soit le type
de répertoire joué. Le regain d’intérét pour les musiques populaires m’a amené a me
pencher plus particuliérement sur les activités des musiciens professionnels issus des
traditions musicales populaires, et c’est donc plus particulierement d’eux dont il sera
question ici.

Etudier aujourd’hui leurs différents contextes d’activité permet de revenir sur la
pertinence de la partition entre ces répertoires, et sur les contradictions inhérentes a la
gestion de la tradition par ces musiciens.

Diversification des lieux socio-musicaux

Les lieux sociaux traditionnels de pratique musicale populaire sont ceux liés aux
fétes et évenements de la vie privée — dans le sens ou ils consacrent un rituel ou un lien
social. C’est lors de ces fétes (fuy) que les musiciens se construisent une réputation.
Pendant la période soviétique, si quelques musiciens populaires professionnels ont été
reconnus par I’Etat comme chanteurs nationaux', et ont fait partic d’orchestres

" Doctorante a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris), allocataire de recherche a I'nstitut
Francais de Recherche en Iran (Téhéran).

' Le titre exact est: « Hafizi khalqi Tadjikistin» (litt.: Chanteur populaire du Tadjikistan). Cette
distinction honorifique fut établie en 1947, et accordée par I’Etat soviétique, puis tadjik, aux « grands
artistes », considérés comme méritants. Elle donne droit a une petite pension ; elle confére aussi une
certaine popularité auprés du public.
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folkloriques, leur principale activité et le moyen de reconnaissance restaient ces fétes.
La transmission du savoir musical s’effectuait de maitre a disciple (d’ustad a shagird),
généralement complétée par une formation dans les écoles de musique, ou
I’enseignement des musiques populaires était alors occulté au profit d’'une formation
classique occidentale, le répertoire savant du Shash-Magam ayant pour sa part été
enseigné au Conservatoire a partir des années 60.

Il serait faux de dire que la fin de la période soviétique a engendré une réelle rupture
dans ces processus d’activités musicales, mais elle a par contre entrainé¢ le
développement de nouveaux contextes de pratique musicale.

La part des musiques populaires a beaucoup augmenté dans les instances officielles
de représentation de la culture, et dans le cadre du discours étatique de revendication
identitaire. En particulier, le genre musical falak® — un répertoire musical de chants de
deuil, de séparation et de « destinée » — a été plébiscité et « remodelé » pour devenir une
musique nationale, presque classique ou savante au méme titre que le répertoire du
Shash-Magam. Dans les institutions musicales étatiques ont été mises en place
différentes structures qui revalorisent les répertoires populaires : ensembles nationaux a
la Radio et a la T¢lévision, ouverture de classes consacrées a la musique populaire dans
toutes les écoles de musique, musiciens embauchés par les théatres, etc. Au sein du
milieu académique ont également été mobilisés ethnographes et musicologues pour
donner aux répertoires populaires les lettres de noblesse qu’on leur avait refusées
jusqu’alors, et ce par le biais de colloques et publications.

Dans le méme temps, les musiques dites « pop » ou de « variétés » (qualifiées
localement par I’expression russe estradnaya musyka : « musique d’estrade ») se sont
considérablement développées, sous I'impulsion de différents méceénes: Etat
(institutions nationales ou locales), et surtout des mécénes privés russes (banques,
compagnies de téléphone) ; en méme temps des salles de concert ont été créées ou
rénovées pour accueillir ces événements en général destinés a la télévision. Les
musiciens « pop » sont en majeure partie des musiciens issus du monde traditionnel
populaire, ou alors des jeunes non-musiciens de formation, qui font appel a un
compositeur et a des musiciens confirmés, et qui ne chantent en général qu’en play-
back, mais dont les chansons deviennent rapidement des tubes. La scéne « pop » est
aujourd’hui un moyen de se faire connaitre (mais pas forcément reconnaitre) non
négligeable, grace a la médiatisation croissante de ces concerts. Elle implique cependant
pour les musiciens des contraintes musicales serrées: utilisation d’instruments
électriques, jeu et chant en play-back uniquement, le tout au sein d’un espace scénique
formaté (lumiéres psychédéliques, fumigenes, etc.)

* Terme arabe désignant la « votite céleste », et par extension Dieu, mais aussi le destin. Le genre musical
falak se caractérise par des chants, exécutés par un hdfiz (littéralement « celui qui sait par cceur », c’est-a-
dire originellement « celui qui sait le Coran par cceur ». C’est le terme utilisé au Tadjikistan pour désigner
le chanteur traditionnel, terme qui met ’accent sur I’'importance de la mémoire et du savoir littéraire des
chanteurs.) qui s’accompagne parfois d’un instrument (le plus souvent un luth appelé dumbra ou une
viele ghidjak). Le texte des chants est constitué de quatrains populaires ou composés par I’interprete, mais
aussi de poemes (quatrain et ghazal) des grands poétes persans et tadjiks. Le répertoire musical du genre
est constitué de différentes formes. Ces chants expriment, en général, la douleur d’une séparation, d’un
deuil, et sont adressés au falak, ici considéré comme Dieu (Khudd). 11 s’agit donc, le plus souvent, de
poemes d’amour, de deuil, mais aussi de poémes mystiques.
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Certains musiciens, qui ne veulent pas réaliser ce type de performances, ont choisi de
mettre en valeur leur patrimoine musical populaire également par le biais de concerts,
mais en se formant en groupe, hors d’une institution, et en cherchant a retravailler
« traditionnellement » les répertoires, le plus souvent dans une perspective de recherche
historique, et parfois parallélement a une évolution contemporaine (par exemple : jouer
des mélodies anciennes sur des instruments acoustiques électrifiés). Ces formations, sur
la base de liens sociaux familiaux ou régionaux, ou parfois simplement amicaux, sont de
plus en plus nombreuses. Certains de ces jeunes musiciens font leurs classes dans les
restaurants, activité qui reste aussi celle, soit de musiciens moyens et non aptes a
exercer la profession dans les fétes, soit celle de bons musiciens qui ne parviennent
cependant pas a gagner leur vie par les concerts ou les fétes.

L’exportation des « musiques d’Asie Centrale » en Occident joue aussi un role dans
la fagon dont les musiciens appréhendent leur propre musique. Si les musiciens qui se
produisent internationalement sont peu nombreux (et ce sont d’ailleurs trés souvent les
mémes), ils rapportent et relaient un idéal artistique orientaliste, qui consacre le concert
comme lieu d’expression de I’Art traditionnel. Dans une autre perspective qui aboutit
cependant généralement aux mémes symbolismes culturels, ils participent a des
rencontres de musiciens, ou a des « master-class » qui occultent la fonction sociale ou
rituelle de la musique, pour ne définir a ce moment précis qu’une fonction artistique.

Néanmoins, pour tous les musiciens qui évoluent dans ces différents contextes, le
lieu principal d’exécution musicale reste les fétes traditionnelles zuy, ou un chanteur-
instrumentiste est accompagné généralement d’un synthétiseur, d’une percussion et
éventuellement d’autres instruments. C’est le lieu social des musiques populaires par
excellence, celui ou se batit la reconnaissance, et celui ou le musicien est a méme de
prouver son savoir, sa capacité a créer 1’émotion, bref a mettre en ceuvre 1’héritage
traditionnel populaire. D’ailleurs, si des musiciens « pop » sans formation traditionnelle
s’y produisent parfois, ce sera pour une ou deux chansons seulement (alors que le
musicien est censé chanter trois ou quatre heures d’affilée) et en play-back — ils
constituent alors aux yeux du public plus la preuve que les familles ont de I’argent, et
peuvent les faire venir, qu’ils n’assument le role dévolu aux musiciens dans ces fétes
rituelles. Dans ce cas précis, il s’agit de vedettes lancées grace a la télévision, et
connues du grand public, ce qui montre aussi 1’impact croissant des médias dans le
champ musical. Malgré tout, le public ne s’y trompe pas et ne les considére pas comme
des « vrais » musiciens (san atkor : « culturels », ou « traditionnels »).

A travers ces contextes sociaux de pratique musicale, beaucoup de musiciens
évoluent de maniére fluide, en s’investissant simultanément dans ces différents lieux.
C’est en cela, a mon sens, que la figure du musicien professionnel populaire ne peut
plus étre entendue comme lisse et guidée uniquement par sa fonction socio-musicale : si
I’idéal traditionnel reste essentiel, I’image et le r6le du musicien sont transformés, a son
initiative, et ne sont plus soumis aux seuls référents culturels populaires.

L’objet musical s’adapte lui aussi a ces transformations, et au-dela des changements
purement musicaux, véhicule une appréhension différente du social.

Décloisonnements des répertoires

La fagon dont le genre musical « falak », emblématique aujourd’hui des répertoires
populaires au Tadjikistan, a changé de statut dans les discours et pratiques des
musiciens professionnels ces derniéres années, mene a se poser la question des critéres
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de la partition, voire de I’opposition, entre savant et populaire dans 1’étude des musiques
traditionnelles au Tadjikistan.

S’il parait commode de relayer les catégories de classique ou savant (klassiki en
russe) et populaire (khalgi en tadjik) instituées pendant la période soviétique, et
aujourd’hui devenues vernaculaires, les évolutions récentes des gestions des répertoires
font fluctuer ces notions. Le genre falak, qui a fait 1’objet d’une entreprise de
classicisation dans le cadre des revendications identitaires de I’Etat tadjik, est
aujourd’hui considéré comme un répertoire « populaire classique », c’est-a-dire
originellement dévolu a des rituels de la vie quotidienne mais témoignant d’une haute
culture comparable a celle de la « musique de cour » (magam). Certains musicologues
ont ainsi systématisé le genre de fagon a le faire fonctionner en termes de modes précis.
Ils ont définis des gammes modales nommeées de la méme fagon que pour le magam,
s’appuyant essentiellement sur I’ambitus mélodique (quarte et quinte généralement) des
musiques populaires, ainsi que des cycles rythmiques systématisés (cinq temps : falak,
et quatre temps : ufar : « danse ») ; toutes ces caractéristiques sont présentes dans la
musique falak mais ne sont pas systématiques dans la pratique populaire. Au-dela de
I’aspect politique et orientaliste de I’entreprise, elle révele les changements qui
s’operent dans 1’image que veulent donner les musiciens d’eux-mémes et de leur culture
musicale.

Dans le milieu des musiciens professionnels, cela a donné lieu a des changements de
positionnements : le musicien populaire pourra se dire « lettré » car il joue du falak,
plutot que de se cantonner dans une position « folklorique » héritée des conceptions
soviétiques et moins gratifiante a ses yeux.

Le genre falak étant avant tout un répertoire poétique d’expression de la douleur,
deuil, séparation et exil, les poémes sont choisis suivant le théme exprimé, et non le
type de versification. A partir de 13, des chanteurs de na’t (poémes religieux) ou de
mondgjat (litt. « plainte »), qui se qualifient de maddah (chanteurs religieux a ’origine),
utilisent le genre falak pour pénétrer le milieu des musiciens professionnels populaires,
et profiter de ce statut aujourd’hui reconnu officiellement. Dans la méme veine, puisque
nombre de poémes classiques persans soufis abordent ces themes, certains chanteurs se
diront soufis sans que 1’on ne puisse bien savoir ce que cela recouvre. Si pour certains,
c’est une fagon de mettre en avant leur apprentissage spirituel (celui du Coran, et des
poetes soufis) et celui d’une forme de soufisme populaire qui était interdit a 1’époque
soviétique, c’est pour d’autres une manicre de se valoriser, de rejoindre une conception
« traditionnelle » du musicien lettré et tourné vers la spiritualité.

Dr’ailleurs, dans le répertoire « savant » du Shash-magdm, les mémes poetes sont
chantés, et les musiciens (de magdm ou de falak) n’hésitent pas a faire le
rapprochement. Aujourd’hui, les éléves qui étudient le magdm apprennent aussi des
chansons « populaires », et certains musiciens « populaires » se tournent vers les
procédés modaux du magdm pour enrichir leur répertoire et en faire un héritier du
Davdzdah magam (« douze magam »), ancétre suppos¢ du Shash-magdm.

Et les chanteurs de magam jouent en fétes de mariage les chansons du répertoire du
maqam (choisissant celles dévolues a la danse : les taronaho), ou méme les chansons
populaires spécifiques a ces fétes. Les musiciens professionnels populaires jouent avec
I’orchestre national des falak symphoniques. Et certains musiciens de pop chantent le
falak et se disent soufis : on assiste a un décloisonnement des pratiques des répertoires,
qui sont le reflet des changements sociaux des lieux de pratique musicale, de la position
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plurielle du musicien qui ne cantonne pas a un seul lieu social, et qui influent sur les
objets musicaux.

A partir de 1a, la définition des répertoires se fait-elle en fonction de leurs
caractéristiques musicales ou du lieu social de leur performance ? Chaque lieu social de
pratique musicale présente pour le musicien un enjeu différent, qui se traduit par la
maniére dont il va se positionner vis-a-vis du répertoire musical par rapport auquel il se
définit : en redéfinissant — dans le discours et dans la musique — son répertoire comme
« populaire » ou « classique » ou « soufi », il se définit par rapport au lieu social qu’il
occupe, et donne une image différente de la tradition musicale.

Malgré tout, il serait faux de croire qu’un musicien puisse « passer » d’un répertoire
a un autre. D’ailleurs, les musiciens se définissent aussi en fonction du répertoire qu’ils
jouent : ils seront d’abord « musiciens traditionnels » puis « musicien de magam » ou
« musicien populaire », et ensuite interprete des traditions d’une région précise. Malgré
tout, le décalage entre les pratiques et les discours sur les répertoires traditionnels est
croissant parce que le rapport a la tradition change selon les contextes.

La tradition comme idéal

Au-dela de la notion de contexte de performance, il semble donc que chaque lieu
social de pratique musicale donne une image du musicien, lequel évoluant dans
différents lieux produit donc plusieurs images de lui-méme.

Finalement, les lieux de production de la tradition musicale telle que le musicien
I’idéalise peuvent dans une certaine mesure étre circonscrits a deux moments : celui de
I’enseignement, car alors le musicien est maitre, et responsable de la continuité de son
savoir ; et celui de la pratique privée — ou lors de fétes privées différentes des tuy ou le
musicien n’a pas a prouver sa valeur, et chante simplement pour son plaisir et celui de
ses amis.

Mais ceci ne signifie pas non plus que la tradition se situe a ces endroits : ses
référents sont fluctuants autant que les lieux socio-musicaux dans lesquels évoluent les
musiciens. Ce qui est intéressant pour cerner 1’appréhension de la tradition est de
confronter le discours des musiciens a leur pratiques, ce qui fait inévitablement
apparaitre des contradictions.

Les musiciens professionnels populaires valorisent en général une image immuable
du maitre, qui a su développer et transmettre son « don de Dieu », mémoriser des
milliers de vers. C’est, selon eux, ce vers quoi ils tendent. Ils mettent en avant
I’authenticité¢ de leur chant par son ressenti spirituel personnel, et relient souvent un
poeéme qu’ils chantent & un épisode de leur vie. Ils valorisent le rapport & un monde
intime qu’ils idéalisent selon des schémas communs (généalogie de musiciens,
ascendants religieux, découverte du don musical, etc.). Dans ces paroles se situe la
tradition idéale a leurs yeux, qui guide leurs positionnements. La référence aux anciens
maitres est toujours prédominante, car « avant, ¢’était authentique ».

Quid alors de I'utilisation du synthétiseur pour accompagner les ghazals soufis lors
des banquets rituels ? Quid des performances en play-back pour les concerts officiels ?
La réalit¢ du métier de musicien se confronte durement a I’idéal du musicien
traditionnel. Dans ces nombreux cas, les musiciens se raccrochent a la poésie pour
retrouver les traces de leur idéal, mais le plus souvent ils se plaignent de leur public qui
«ne supporterait pas 1’absence d’un synthétiseur » — ce qui est certainement vrai
puisque ce dernier est devenu la norme. Malgré tout, les musiciens cherchent la
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reconnaissance, qui passe aujourd’hui par le synthétiseur, le play-back et le savoir dont
ils sont dépositaires. La norme traditionnelle intégre aujourd’hui ces « nouveautés »,
méme si certains musiciens seront les derniers a le reconnaitre. Elle se heurte a I’idéal
qui ne peut intégrer les exigences du professionnalisme du métier de musicien tel qu’il
est aujourd’hui. D’ailleurs, les musiciens professionnels valorisent aujourd’hui le savoir
et ’authenticité des musiciens non-professionnels et campagnards, qui savent toujours
«les choses anciennes » et surtout vivent la musique en respectant 1’idéal des
professionnels.

En tant que musiciens populaires, ces derniers doivent chanter dans les banquets et
ce, le mieux possible, pour respecter leur statut ; ils doivent enseigner pour les mémes
raisons : car ils sont les dépositaires d’un don et d’un savoir ancestral. Mais souvent, ces
activités leur pesent car : « les éléves n’apprennent rien et veulent juste étre des stars de
la pop » et « personne n’écoute le sens des poémes ». Or plus il leur semble que le sens
de leur activit¢é musicale est inutile, plus ils s’impliquent dans des milieux différents
pour chercher la reconnaissance de ce méme statut. Ainsi ils valoriseront la poésie
classique qu’ils chantent, ils se tourneront vers les musiques « lettrées » ou feront des
recherches musicologiques pour conférer un statut lettré a leur musique, et a eux-méme.
Paradoxalement, ils cherchent a donner a leur musique le statut de la musique savante
tout en valorisant leur statut populaire de participation aux rituels. Pour les musiciens
populaires, c’est originellement le lieu social de pratique et le savoir qui crée le statut :
la diversification et les changements internes (également écologiques et architecturaux)
de ces lieux sociaux relégue peut-étre une partie de la définition traditionnelle de ce
statut a un idéal.

Finalement, les musiciens s’inscrivent volontiers dans les lieux sociaux dans lesquels
ils évoluent : ils sont « pop » pour la télévision, « artiste de la République » pour les
concerts officiels, et Adfiz pour les fétes rituelles et pour eux-mémes. Mais ce qu’ils
croient perdre en authenticité dans certains lieux de pratique, ils le compensent dans un
discours ancré dans la tradition. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que des
discours orientalistes soient développés, qui rejoignent par certains points ceux du
gouvernement et ceux de I’intelligentsia.

Le musicien populaire ne constitue donc pas une figure uniforme, et sa production
musicale non plus : son inscription, en tant qu’acteur, dans des lieux socio-musicaux
changeants, produit des contradictions qui sont aussi celles inhérentes au traitement de
la Tradition. Les musiques populaires font état de ce changement, de méme que
I’engouement renouvelé pour certains anciens chanteurs pop tels Ahmad Zahir, chanteur
afghan des années 70 et 80, qui chantait aussi bien Bédil (pocte soufi persan de I’école
« indienne ») que des chansons populaires, et juxtaposait tabla, rubab et guitare
¢lectrique.

Il me semble que le rapport du musicien a son idéal, et a son répertoire, en fonction
des lieux sociaux qu’il appréhende, constituent aujourd’hui «1’évolution de la
tradition ». Il serait d’ailleurs intéressant de voir ce qu’il en est pour les musiciens de
magdm, dont le répertoire est plus « strict » dans ses contextes de production, mais qui
diversifient eux aussi leurs champs sociaux d’évolution.
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