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Musiques populaires au Tadjikistan :  
le musicien entre « traditionnel » et « pop » 
 
par Ariane Zevaco* (Paris, France) 
 
 

 
 

Le Tadjikistan, république ex-soviétique persanophone, est un pays qui, dans la 
même mouvance que les autres ex-républiques soviétiques d’Asie Centrale, revalorise 
aujourd’hui son patrimoine culturel, notamment en mettant en avant l’héritage persan. 
La musique tient une grande place dans ce discours de revendication identitaire initié 
par le gouvernement. En même temps, les musiciens s’ouvrent à d’autres influences et 
activités musicales. 

Je voudrais ici m’attacher à une étude de la « figure » du musicien populaire, tant elle 
cristallise différentes actualisations du musical et des enjeux socio-culturels, et mène à 
ré-envisager les gestions contemporaines de la tradition musicale. 

Si l’on considère aujourd’hui le paysage musical tadjik, on se trouve en face d’une 
partition historiquement établie entre le répertoire généralement défini comme 
« savant » (celui du Shash-maqâm (« six maqâm »), partagé avec l’Ouzbékistan), les 
répertoires « populaires » (traditionnels non-savants) et les répertoires « pop » (en 
majeure partie issus des répertoires traditionnels populaires). On pourrait penser que les 
musiciens suivent cette partition, et que l’on pourrait les « classer » selon les répertoires 
joués. Mais, de plus en plus, les musiciens ne se cantonnent pas à un répertoire musical, 
ni surtout aux contextes d’activité qui sont historiquement liés à ces derniers. Tous les 
musiciens, ou presque, se qualifieront de traditionnels (san’atkor), quelque soit le type 
de répertoire joué. Le regain d’intérêt pour les musiques populaires m’a amené à me 
pencher plus particulièrement sur les activités des musiciens professionnels issus des 
traditions musicales populaires, et c’est donc plus particulièrement d’eux dont il sera 
question ici. 

Etudier aujourd’hui leurs différents contextes d’activité permet de revenir sur la 
pertinence de la partition entre ces répertoires, et sur les contradictions inhérentes à la 
gestion de la tradition par ces musiciens.  
 
Diversification des lieux socio-musicaux 

Les lieux sociaux traditionnels de pratique musicale populaire sont ceux liés aux 
fêtes et évènements de la vie privée – dans le sens où ils consacrent un rituel ou un lien 
social. C’est lors de ces fêtes (tuy) que les musiciens se construisent une réputation. 
Pendant la période soviétique, si quelques musiciens populaires professionnels ont été 
reconnus par l’Etat comme chanteurs nationaux1, et ont fait partie d’orchestres 

                                                
* Doctorante à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris), allocataire de recherche à l'Institut 
Français de Recherche en Iran (Téhéran). 
1 Le titre exact est : « Hâfizi khalqi Tâdjikistân » (litt. : Chanteur populaire du Tadjikistan). Cette 
distinction honorifique fut établie en 1947, et accordée par l’Etat soviétique, puis tadjik, aux « grands 
artistes », considérés comme méritants. Elle donne droit à une petite pension ; elle confère aussi une 
certaine popularité auprès du public.  



Congrès des Musiques dans le monde de l'islam. Assilah, 8-13 août 2007. 
Conference on Music in the world of Islam. Assilah, 8-13 August, 2007. 
 
 

 
Tous droits réservés. © Ariane Zevaco 2007.  2 

folkloriques, leur principale activité et le moyen de reconnaissance restaient ces fêtes. 
La transmission du savoir musical s’effectuait de maître à disciple (d’ustâd à shâgird), 
généralement complétée par une formation dans les écoles de musique, où 
l’enseignement des musiques populaires était alors occulté au profit d’une formation 
classique occidentale, le répertoire savant du Shash-Maqâm ayant pour sa part été 
enseigné au Conservatoire à partir des années 60. 

Il serait faux de dire que la fin de la période soviétique a engendré une réelle rupture 
dans ces processus d’activités musicales, mais elle a par contre entraîné le 
développement de nouveaux contextes de pratique musicale. 

La part des musiques populaires a beaucoup augmenté dans les instances officielles 
de représentation de la culture, et dans le cadre du discours étatique de revendication 
identitaire. En particulier, le genre musical falak2 – un répertoire musical de chants de 
deuil, de séparation et de « destinée » – a été plébiscité et « remodelé » pour devenir une 
musique nationale, presque classique ou savante au même titre que le répertoire du 
Shash-Maqâm. Dans les institutions musicales étatiques ont été mises en place 
différentes structures qui revalorisent les répertoires populaires : ensembles nationaux à 
la Radio et à la Télévision, ouverture de classes consacrées à la musique populaire dans 
toutes les écoles de musique, musiciens embauchés par les théâtres, etc. Au sein du 
milieu académique ont également été mobilisés ethnographes et musicologues pour 
donner aux répertoires populaires les lettres de noblesse qu’on leur avait refusées 
jusqu’alors, et ce par le biais de colloques et publications. 

Dans le même temps, les musiques dites « pop » ou de « variétés » (qualifiées 
localement par l’expression russe èstradnaya musyka : « musique d’estrade ») se sont 
considérablement développées, sous l’impulsion de différents mécènes : Etat 
(institutions nationales ou locales), et surtout des mécènes privés russes (banques, 
compagnies de téléphone) ; en même temps des salles de concert ont été créées ou 
rénovées pour accueillir ces évènements en général destinés à la télévision. Les 
musiciens « pop » sont en majeure partie des musiciens issus du monde traditionnel 
populaire, ou alors des jeunes non-musiciens de formation, qui font appel à un 
compositeur et à des musiciens confirmés, et qui ne chantent en général qu’en play-
back, mais dont les chansons deviennent rapidement des tubes. La scène « pop » est 
aujourd’hui un moyen de se faire connaître (mais pas forcément reconnaître) non 
négligeable, grâce à la médiatisation croissante de ces concerts. Elle implique cependant 
pour les musiciens des contraintes musicales serrées : utilisation d’instruments 
électriques, jeu et chant en play-back uniquement, le tout au sein d’un espace scénique 
formaté (lumières psychédéliques, fumigènes, etc.) 

                                                
2 Terme arabe désignant la « voûte céleste », et par extension Dieu, mais aussi le destin. Le genre musical 
falak se caractérise par des chants, exécutés par un hâfiz (littéralement « celui qui sait par cœur », c’est-à-
dire originellement « celui qui sait le Coran par cœur ». C’est le terme utilisé au Tadjikistan pour désigner 
le chanteur traditionnel, terme qui met l’accent sur l’importance de la mémoire et du savoir littéraire des 
chanteurs.) qui s’accompagne parfois d’un instrument (le plus souvent un luth appelé dumbra ou une 
vièle ghidjak). Le texte des chants est constitué de quatrains populaires ou composés par l’interprète, mais 
aussi de poèmes (quatrain et ghazal) des grands poètes persans et tadjiks. Le répertoire musical du genre 
est constitué de différentes formes. Ces chants expriment, en général, la douleur d’une séparation, d’un 
deuil, et sont adressés au falak, ici considéré comme Dieu (Khudâ). Il s’agit donc, le plus souvent, de 
poèmes d’amour, de deuil, mais aussi de poèmes mystiques. 
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Certains musiciens, qui ne veulent pas réaliser ce type de performances, ont choisi de 
mettre en valeur leur patrimoine musical populaire également par le biais de concerts, 
mais en se formant en groupe, hors d’une institution, et en cherchant à retravailler 
« traditionnellement » les répertoires, le plus souvent dans une perspective de recherche 
historique, et parfois parallèlement à une évolution contemporaine (par exemple : jouer 
des mélodies anciennes sur des instruments acoustiques électrifiés). Ces formations, sur 
la base de liens sociaux familiaux ou régionaux, ou parfois simplement amicaux, sont de 
plus en plus nombreuses. Certains de ces jeunes musiciens font leurs classes dans les 
restaurants, activité qui reste aussi celle, soit de musiciens moyens et non aptes à 
exercer la profession dans les fêtes, soit celle de bons musiciens qui ne parviennent 
cependant pas à gagner leur vie par les concerts ou les fêtes. 

L’exportation des « musiques d’Asie Centrale » en Occident joue aussi un rôle dans 
la façon dont les musiciens appréhendent leur propre musique. Si les musiciens qui se 
produisent internationalement sont peu nombreux (et ce sont d’ailleurs très souvent les 
mêmes), ils rapportent et relaient un idéal artistique orientaliste, qui consacre le concert 
comme lieu d’expression de l’Art traditionnel. Dans une autre perspective qui aboutit 
cependant généralement aux mêmes symbolismes culturels, ils participent à des 
rencontres de musiciens, ou à des « master-class » qui occultent la fonction sociale ou 
rituelle de la musique, pour ne définir à ce moment précis qu’une fonction artistique. 

Néanmoins, pour tous les musiciens qui évoluent dans ces différents contextes, le 
lieu principal d’exécution musicale reste les fêtes traditionnelles tuy, où un chanteur-
instrumentiste est accompagné généralement d’un synthétiseur, d’une percussion et 
éventuellement d’autres instruments. C’est le lieu social des musiques populaires par 
excellence, celui où se bâtit la reconnaissance, et celui où le musicien est à même de 
prouver son savoir, sa capacité à créer l’émotion, bref à mettre en œuvre l’héritage 
traditionnel populaire. D’ailleurs, si des musiciens « pop » sans formation traditionnelle 
s’y produisent parfois, ce sera pour une ou deux chansons seulement (alors que le 
musicien est censé chanter trois ou quatre heures d’affilée) et en play-back – ils 
constituent alors aux yeux du public plus la preuve que les familles ont de l’argent, et 
peuvent les faire venir, qu’ils n’assument le rôle dévolu aux musiciens dans ces fêtes 
rituelles. Dans ce cas précis, il s’agit de vedettes lancées grâce à la télévision, et 
connues du grand public, ce qui montre aussi l’impact croissant des médias dans le 
champ musical. Malgré tout, le public ne s’y trompe pas et ne les considère pas comme 
des « vrais » musiciens (san’atkor : « culturels », ou « traditionnels »). 

A travers ces contextes sociaux de pratique musicale, beaucoup de musiciens 
évoluent de manière fluide, en s’investissant simultanément dans ces différents lieux. 
C’est en cela, à mon sens, que la figure du musicien professionnel populaire ne peut 
plus être entendue comme lisse et guidée uniquement par sa fonction socio-musicale : si 
l’idéal traditionnel reste essentiel, l’image et le rôle du musicien sont transformés, à son 
initiative, et ne sont plus soumis aux seuls référents culturels populaires. 

L’objet musical s’adapte lui aussi à ces transformations, et au-delà des changements 
purement musicaux, véhicule une appréhension différente du social. 

 
Décloisonnements des répertoires 

La façon dont le genre musical « falak », emblématique aujourd’hui des répertoires 
populaires au Tadjikistan, a changé de statut dans les discours et pratiques des 
musiciens professionnels ces dernières années, mène à se poser la question des critères 
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de la partition, voire de l’opposition, entre savant et populaire dans l’étude des musiques 
traditionnelles au Tadjikistan.  

S’il paraît commode de relayer les catégories de classique ou savant (klassiki en 
russe) et populaire (khalqi en tadjik) instituées pendant la période soviétique, et 
aujourd’hui devenues vernaculaires, les évolutions récentes des gestions des répertoires 
font fluctuer ces notions. Le genre falak, qui a fait l’objet d’une entreprise de 
classicisation dans le cadre des revendications identitaires de l’Etat tadjik, est 
aujourd’hui considéré comme un répertoire « populaire classique », c’est-à-dire 
originellement dévolu à des rituels de la vie quotidienne mais témoignant d’une haute 
culture comparable à celle de la « musique de cour » (maqâm). Certains musicologues 
ont ainsi systématisé le genre de façon à le faire fonctionner en termes de modes précis. 
Ils ont définis des gammes modales nommées de la même façon que pour le maqâm, 
s’appuyant essentiellement sur l’ambitus mélodique (quarte et quinte généralement) des 
musiques populaires, ainsi que des cycles rythmiques systématisés (cinq temps : falak, 
et quatre temps : ufar : « danse ») ; toutes ces caractéristiques sont présentes dans la 
musique falak mais ne sont pas systématiques dans la pratique populaire. Au-delà de 
l’aspect politique et orientaliste de l’entreprise, elle révèle les changements qui 
s’opèrent dans l’image que veulent donner les musiciens d’eux-mêmes et de leur culture 
musicale. 

Dans le milieu des musiciens professionnels, cela a donné lieu à des changements de 
positionnements : le musicien populaire pourra se dire « lettré » car il joue du falak, 
plutôt que de se cantonner dans une position « folklorique » héritée des conceptions 
soviétiques et moins gratifiante à ses yeux. 

Le genre falak étant avant tout un répertoire poétique d’expression de la douleur, 
deuil, séparation et exil, les poèmes sont choisis suivant le thème exprimé, et non le 
type de versification. A partir de là, des chanteurs de na’t (poèmes religieux) ou de 
monâjât (litt. « plainte »), qui se qualifient de maddâh (chanteurs religieux à l’origine), 
utilisent le genre falak pour pénétrer le milieu des musiciens professionnels populaires, 
et profiter de ce statut aujourd’hui reconnu officiellement. Dans la même veine, puisque 
nombre de poèmes classiques persans soufis abordent ces thèmes, certains chanteurs se 
diront soufis sans que l’on ne puisse bien savoir ce que cela recouvre. Si pour certains, 
c’est une façon de mettre en avant leur apprentissage spirituel (celui du Coran, et des 
poètes soufis) et celui d’une forme de soufisme populaire qui était interdit à l’époque 
soviétique, c’est pour d’autres une manière de se valoriser, de rejoindre une conception 
« traditionnelle » du musicien lettré et tourné vers la spiritualité. 

 D’ailleurs, dans le répertoire « savant » du Shash-maqâm, les mêmes poètes sont 
chantés, et les musiciens (de maqâm ou de falak) n’hésitent pas à faire le 
rapprochement. Aujourd’hui, les élèves qui étudient le maqâm apprennent aussi des 
chansons « populaires », et certains musiciens « populaires » se tournent vers les 
procédés modaux du maqâm pour enrichir leur répertoire et en faire un héritier du 
Dâvâzdah maqâm (« douze maqâm »), ancêtre supposé du Shash-maqâm. 

Et les chanteurs de maqâm jouent en fêtes de mariage les chansons du répertoire du 
maqâm (choisissant celles dévolues à la danse : les taronaho), ou même les chansons 
populaires spécifiques à ces fêtes. Les musiciens professionnels populaires jouent avec 
l’orchestre national des falak symphoniques. Et certains musiciens de pop chantent le 
falak et se disent soufis : on assiste à un décloisonnement des pratiques des répertoires, 
qui sont le reflet des changements sociaux des lieux de pratique musicale, de la position 
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plurielle du musicien qui ne cantonne pas à un seul lieu social, et qui influent sur les 
objets musicaux. 

A partir de là, la définition des répertoires se fait-elle en fonction de leurs 
caractéristiques musicales ou du lieu social de leur performance ? Chaque lieu social de 
pratique musicale présente pour le musicien un enjeu différent, qui se traduit par la 
manière dont il va se positionner vis-à-vis du répertoire musical par rapport auquel il se 
définit : en redéfinissant – dans le discours et dans la musique – son répertoire comme 
« populaire » ou « classique » ou « soufi », il se définit par rapport au lieu social qu’il 
occupe, et donne une image différente de la tradition musicale. 

Malgré tout, il serait faux de croire qu’un musicien puisse « passer » d’un répertoire 
à un autre. D’ailleurs, les musiciens se définissent aussi en fonction du répertoire qu’ils 
jouent : ils seront d’abord « musiciens traditionnels » puis « musicien de maqâm » ou 
« musicien populaire », et ensuite interprète des traditions d’une région précise. Malgré 
tout, le décalage entre les pratiques et les discours sur les répertoires traditionnels est 
croissant parce que le rapport à la tradition change selon les contextes. 
 
La tradition comme idéal 

Au-delà de la notion de contexte de performance, il semble donc que chaque lieu 
social de pratique musicale donne une image du musicien, lequel évoluant dans 
différents lieux produit donc plusieurs images de lui-même.  

Finalement, les lieux de production de la tradition musicale telle que le musicien 
l’idéalise peuvent dans une certaine mesure être circonscrits à deux moments : celui de 
l’enseignement, car alors le musicien est maître, et responsable de la continuité de son 
savoir ; et celui de la pratique privée – ou lors de fêtes privées différentes des tuy où le 
musicien n’a pas à prouver sa valeur, et chante simplement pour son plaisir et celui de 
ses amis.  

Mais ceci ne signifie pas non plus que la tradition se situe à ces endroits : ses 
référents sont fluctuants autant que les lieux socio-musicaux dans lesquels évoluent les 
musiciens. Ce qui est intéressant pour cerner l’appréhension de la tradition est de 
confronter le discours des musiciens à leur pratiques, ce qui fait inévitablement 
apparaître des contradictions. 

Les musiciens professionnels populaires valorisent en général une image immuable 
du maître, qui a su développer et transmettre son « don de Dieu », mémoriser des 
milliers de vers. C’est, selon eux, ce vers quoi ils tendent. Ils mettent en avant 
l’authenticité de leur chant par son ressenti spirituel personnel, et relient souvent un 
poème qu’ils chantent à un épisode de leur vie. Ils valorisent le rapport à un monde 
intime qu’ils idéalisent selon des schémas communs (généalogie de musiciens, 
ascendants religieux, découverte du don musical, etc.). Dans ces paroles se situe la 
tradition idéale à leurs yeux, qui guide leurs positionnements. La référence aux anciens 
maîtres est toujours prédominante, car « avant, c’était authentique ». 

Quid alors de l’utilisation du synthétiseur pour accompagner les ghazals soufis lors 
des banquets rituels ? Quid des performances en play-back pour les concerts officiels ? 
La réalité du métier de musicien se confronte durement à l’idéal du musicien 
traditionnel. Dans ces nombreux cas, les musiciens se raccrochent à la poésie pour 
retrouver les traces de leur idéal, mais le plus souvent ils se plaignent de leur public qui 
« ne supporterait pas l’absence d’un synthétiseur » – ce qui est certainement vrai 
puisque ce dernier est devenu la norme. Malgré tout, les musiciens cherchent la 
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reconnaissance, qui passe aujourd’hui par le synthétiseur, le play-back et le savoir dont 
ils sont dépositaires. La norme traditionnelle intègre aujourd’hui ces « nouveautés », 
même si certains musiciens seront les derniers à le reconnaître. Elle se heurte à l’idéal 
qui ne peut intégrer les exigences du professionnalisme du métier de musicien tel qu’il 
est aujourd’hui. D’ailleurs, les musiciens professionnels valorisent aujourd’hui le savoir 
et l’authenticité des musiciens non-professionnels et campagnards, qui savent toujours 
« les choses anciennes » et surtout vivent la musique en respectant l’idéal des 
professionnels. 

En tant que musiciens populaires, ces derniers doivent chanter dans les banquets et 
ce, le mieux possible, pour respecter leur statut ; ils doivent enseigner pour les mêmes 
raisons : car ils sont les dépositaires d’un don et d’un savoir ancestral. Mais souvent, ces 
activités leur pèsent car : « les élèves n’apprennent rien et veulent juste être des stars de 
la pop » et « personne n’écoute le sens des poèmes ». Or plus il leur semble que le sens 
de leur activité musicale est inutile, plus ils s’impliquent dans des milieux différents 
pour chercher la reconnaissance de ce même statut. Ainsi ils valoriseront la poésie 
classique qu’ils chantent, ils se tourneront vers les musiques « lettrées » ou feront des 
recherches musicologiques pour conférer un statut lettré à leur musique, et à eux-même. 
Paradoxalement, ils cherchent à donner à leur musique le statut de la musique savante 
tout en valorisant leur statut populaire de participation aux rituels. Pour les musiciens 
populaires, c’est originellement le lieu social de pratique et le savoir qui crée le statut : 
la diversification et les changements internes (également écologiques et architecturaux) 
de ces lieux sociaux relègue peut-être une partie de la définition traditionnelle de ce 
statut à un idéal.  

Finalement, les musiciens s’inscrivent volontiers dans les lieux sociaux dans lesquels 
ils évoluent : ils sont « pop » pour la télévision, « artiste de la République » pour les 
concerts officiels, et hâfiz pour les fêtes rituelles et pour eux-mêmes. Mais ce qu’ils 
croient perdre en authenticité dans certains lieux de pratique, ils le compensent dans un 
discours ancré dans la tradition. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que des 
discours orientalistes soient développés, qui rejoignent par certains points ceux du 
gouvernement et ceux de l’intelligentsia. 

Le musicien populaire ne constitue donc pas une figure uniforme, et sa production 
musicale non plus : son inscription, en tant qu’acteur, dans des lieux socio-musicaux 
changeants, produit des contradictions qui sont aussi celles inhérentes au traitement de 
la Tradition. Les musiques populaires font état de ce changement, de même que 
l’engouement renouvelé pour certains anciens chanteurs pop tels Ahmad Zâhir, chanteur 
afghan des années 70 et 80, qui chantait aussi bien Bédîl (poète soufi persan de l’école 
« indienne ») que des chansons populaires, et juxtaposait tabla, rubâb et guitare 
électrique. 

Il me semble que le rapport du musicien à son idéal, et à son répertoire, en fonction 
des lieux sociaux qu’il appréhende, constituent aujourd’hui « l’évolution de la 
tradition ». Il serait d’ailleurs intéressant de voir ce qu’il en est pour les musiciens de 
maqâm, dont le répertoire est plus « strict » dans ses contextes de production, mais qui 
diversifient eux aussi leurs champs sociaux d’évolution. 
 
 

 


